會睡覺的咖啡

       身痛可以醫治，心痛難以處理；整天昏睡是病，睡不著亦是病；有人睡不著是因為疲勞過度，有時是因心痛而無法入睡。咖啡的品質也一樣，好的能滋養身體；不好的，則會破壞及影響身體及睡眠，在咖啡吧的人員如是對我說。

       原本不相信吧枱人員的說法，經過來拜訪及深怕午後喝咖啡的朋友證實了。兩位朋友回家後的隔天，興高彩烈的來電回報，她們在午後喝了我煮的咖啡，晚間睡的很舒服。我雖然不知道是咖啡使他們放鬆身心，或在彼此閒聊中，訴說內心的苦悶而可安然的入眠。至少，我曾經歷的是「心痛」，即有心事時睡不著覺；心情愉悅則很快進入夢鄉。

       隨著今日前往花蓮的普悠瑪列車上，我心事重重；這趟北上，原本是抱持輕鬆的心情去會見一位多年未曾謀面的朋友，順送一位西方淨土之菩薩能乘願再來。然而，半路殺出個「程咬金」，是自己「自不量力」想展現寈力，或真為她好？因此，多待了比原本預計的天數多了。在這幾天中，過得還算稱意，但到要離開之前的一夜，因「心痛」而難眠。因為我們對人經常用自己的思想觀念，加諸於人。認為我為對方準備早餐、午餐或陪伴之䫶，使對方在失去親人需面對「獨居」生活前，可慢慢適應。也許是求好心切，反而弄巧成拙吧！最後，我們的一份關懷卻成了反彈；我心痛如絞而徹夜難眠。

        這份痛或許就像師父對我的態度，她在我面前，從來未曾稱讚過一句；但聽說背地對人說：我乖，最不用讓她擔心。這乃因為我完全順著「她意」。隨著知識的累積，對佛學的增長，我決定不追隨她的「苦行」或她所謂的「老實修行」之路，故選擇了繼續深造。那時的我，可能也如同「妹妹的為反對而反對吧！」經過一年又一年的修學，我的學歷及知識都增長了；但對「人」的斻行是失敗的。太虛大師說：「人成即佛成，是名真現實。」如何「做人」，如何重新思考這個「人」的行為與價值呢？一位朋友說：「無欲則剛」。身為人類的我們，各有不同的欲。財欲、名利欲、權欲、色欲，乃至行者之「法欲」。行者最容易掉落的法欲即對自己所修法或掌握的法，也是通往所謂的「證道」或「成佛」之欲；而這種「欲」是否又掉到「欲望」的陷阱？

         咖啡能幫助睡眠或難以入眠，個人只是道聽塗說，並沒有科學依據；兩位友人也許是接受了我的「催眠術」產生心理作用；如同為妹妹的事，讓我徹夜難眠。假使，往花東線的普悠瑪列車上書寫的這篇短文，有任何功德可言，願回向給這位心靈受創傷的妹妹及其他的人，回復身心的平衡，永遠的平安快樂。也懺悔因我的「無知」讓曾經被我身、口、意傷害過的人，願你們平安、健康、快樂；心花怒放如附圖內的拉花拿鐵。

睡不著覺的咖啡

        很多人喝咖啡目的在提神；但很奇妙，一般認為早晨喝有協助，到了中午過後即不敢，原因是「怕睡不著」！這種羅輯思維根據來自何方？經驗累積？科學根據？心理作用或「民俗信仰」？晨間，是萬物甦醒的時間，包括人類；按正常原理，這段期間的頭腦思維應是最靈敏、清晰、效率最好的；而午間過後，由於頭腦用力或勞動近三、四個鐘頭，及午餐後身體負荷的飽足感，故精神較無法集中，瞌睡蟲也爬遍身心各角落，更需來點振奮身心之飲食，例如一杯咖啡等。

層層相惜，相互依偎，路徑彎弧，似窄似闊

      午後容易陷進昏沉、睡眠，就像老年人的生命接近日暮西山時分，儘管希望再度展現耀眼之光芒，卻是心有餘而力不足；故需要補充一些營養品，以增強氣力。而年輕正像早晨，晨光四射，充滿活力，猶如永遠有消耗不完的生命力，就算沒有滋養身體的食物，也能是活蹦亂跳的。曾經有二位朋友，各大及小我約10歲，來到住處並提議出去午餐；在菜飯飽並返回室內她們再提出「來一杯咖啡」；然而她們的心是矛盾的，因為「想要」又「害怕」。所謂想要是很想喝，害怕是擔心晚上睡不著覺。這種矛盾心態，應該不只顯現在她們二人身上，可能很多人都存在「相同病灶」。而且，不只呈現在咖啡文化，日常生活也會表露無遺。在我的生命當中，也發生過無數類似情形；在屆臨研究所畢業前夕，同學們都算穩定，有了自己「另類」生活規劃；而我，尚處於一片茫然，混沌未開，不知何處是「鄉」之時，其中有一位計劃出國深造的同學，狠戾地説；「你若不跨出去，你將永遠將自己封鎖在并底。」聽她的話是言之有理，但是「跨過黑水溝，飛躍世界，超越心靈防線」需要的不僅是勇氣，還要具備充足的經濟條件及外語能力；關於這些，別人可能是「三缺一」，而我是「三缺二」，因當時的我正值年壯期，敢衝敢撞；然而，後二項對我則是大挑戰，語言可以學習；經濟上，既沒富爸爸，也沒名權位重的師長，所以對她只能「遠看」，不能「近翫」。也許是自尊心的趨駛，也許是勇於挑戰的個性，在想要與恐懼的矛盾心理狀態下，選擇了「立足中華，邁向世界」的宗旨，突破障礙，跨越了黑水溝，去尋找憧憬中的未來。

        

兩位朋友在我的遊說下也接受「睡不著」的挑戰。於是，我開始亮出傢俬—手搖磨豆機、虹吸壼、開水、及主角之咖啡豆。由於，我需以手磨出三人份的豆子，看起來量可能很少，但磨起來仍要耗費一些時間，加以置水入壺內及點燃酒精經燈等細節，便需磨蹭掉一些時間。不一會時間，只見她二人睡眼惺忪地喊道：煮好了沒，等你一杯咖啡，都可以是睡一頓覺的時間了。
       「來一杯咖啡」聽似一句很簡單的話語，然而，想要一杯有利身心且不影響健康的咖啡，不只是豆子本身的條件，沖泡/煮的人仍需具備觀照力與愛/慈悲心，喝的人也需存在等候的耐心；如同，我們在坐禪、禮懺，乃至日常生活中的語默動靜，若能隨時存在這「一力」與「二心」，即觀照力、愛心及耐心，行者在坐禪時應能時刻安住在運用的方法上，禮懺等動與靜結合的行門，也會有收獲；至於日常中的人、事應也會較和諧自在。具備這種心態沖/煮出來的咖啡，也會存在獨特風味，而不會形成一種「一味傳承」之咖啡。

食髓知味—舌尖中之咖啡

       「純」與「真」應該屬於每個人的特性之一，只是我們長久以來被居住環境，或周遭人們的思想、行為左右而不自知；而此種混合/融合的行為與思維模式，在我們身心慢慢累積至最後，它的氣息不論好或壞便成為一種正常性或習慣性；故古來即有「孟母三遷」及親近善友，乃至近代的選擇「好學區」及「好社區」，幾乎都有一共同目的，即是焠煉出那份純與真之「高品質」的生活習性。
         在民間有句俗諺：「龍交龍，鳳交鳳；」這雖是物與類聚及擇善而居的寫照，何嚐不是描述人與人交往之情景，如果能夠在龍或鳳—上流社會—中打混，任誰也不願當一位「宋盤仔」，躺在地上打滾的。記得踏入修行之路的幾年後，第一次回到家鄉，家人曾嚐試不同方法，期盼我能長期停留於家庭內；然而，無論兄長們的種種軟硬引誘，都不能打動我的心；在哥哥的眼裡總認為我走進「不歸路」，是因為我交友圈幾乎是「僧交僧」之情況，只要能增加我的生活圈應該「還有救」。這好像我長期以來沉浸在磨獸/便利咖啡」及「只是喝」的氣息，當品嚐到吧枱遞送來的小杯咖啡，並將她輕輕往口內流注時，感受到從舌尖端散發出的甘甜味，外加有點清純之蜂蜜味，不但使味覺感覺愉悅，心靈亦是舒暢。吧枱服務員告知，這泡是「蜜處理」且是中度烘焙而成，帶有清淡果香與甜味，因中度烘焙只略帶微酸；她產自非洲高海拔，喝了這些「高品質」的豆子，一般的咖啡可能會喝不習慣；因為人們的特性喜歡追求/提升生活和心靈的平靜與安穩。

林口運動公園之胖包子

        也許在普遍人的眼底，修道生活是清淡無味的，像在民間稱長居寺院的行者為「吃苦菜」的人；然而，她/他們看到的只是外在的生活層面，怎知浸潤在其中的心靈之澄淨與平穩？如同踏進寺院的第三年，家人得知我停留地後，立刻帶著一批人馬浩浩蕩蕩地前往該地，事後聽說車內尚帶有木棍，一付出於正義之模樣，想要從「壞人」手中救出「人質」似的，他們又那能了解我浸於其中之「樂趣」呢？當然家人的「救援」行動是不成功的。事後，我雖答應回去探望因我的「離家」而生病的母親，但也不知為何回到家庭的我，竟有那份「狠心」和「毅力」，棄躺在床上瘦如骨材的母親，並滴水不進、粒米不食的堅忍三天，父親只得乖乖地請與我近於同齡層的表哥，送我回寺院。也許就像這一小杯的咖啡之純和精，沒有入口之時，很難判定她的特性。
        無意間發現的非洲小朋友畫像雖平凡，來自其國度的咖啡豆特性卻不凡，在品啜的小口咖啡中，經過輕緩的動作，再由舌根與味塵的接觸，慢慢地通過咽喉中乃至腸胃，以及最終究竟的茅房中，內和外的感受產生那種變化及心靈之平靜—雖後來閱讀一些相關資料，得知咖啡具有穩定神精之作用，的確如古德的「如人飲水，冷暖自知。」而我的修行生涯亦像這一小杯品啜咖啡，因為每當在坐禪之時，我愛昏沉的習慣老是陰魂不散；隨之而來的酸、痛、麻亦不放過我；從出生乃至前世到今生的好壞習慣也時刻陪伴著；若能以「堅忍勝」之人類特性，這些「好朋友」、「好鄰居」在經過一小時的鬧鐘聲後，所帶來的愉悅諸根，有誰能知；不然，以從小怯弱心性的我，怎敢有以「狠」與「毅」之心來做「違背」世俗文化之「不純」與「不真」的事？這也許因為對修行生活之「食髓知味」，亦正如古德的「修行，如同倒吃甘蔗」之隱喻吧！

純、真之好咖啡

        在一串串對「磨獸咖啡」生起「不耐味」後，原想不再與她存有任何「愛昧」不清之關係，因為從小接觸的「鳥龍茶」跟我們有延綿不絕之淵源，更何況她從唐朝傳到日本，通過輾轉流傳已開展一套「茶道」或「茶禪」文化，在地文化不見得不好，故可能不需要「跟著時尚或風潮」而行吧！然而，經過一次「咖啡道」的品茗，終於理解何謂「純」或「真」之咖啡文化氣息。
        咖啡文化正風行台灣的90年代之際，有一次，步行路過台中美術館附近，無意間被一幅皮膚黝黑的圖畫吸引，於是仰頭而望，有一牌牘寫著碩大的「〇〇咖啡」字樣，好奇心驅駛，不假思索地推開門便踏進；只見櫃台邊坐滿了人，隨後在吧枱後方有人招呼我坐下。並遞送了一杯熱飲；低頭往杯內看，原來是「咖啡」。隨後，調製人員開始介紹了她的產地及處理方法；而且，對方示意不要一口喝完，她的咖啡杯極小，大約我們喝烏龍茶杯子的大小而己，如果認真喝，可能也只有我一口的份量；即然如此交待，唯有客隨主便了。雖然嘴巴遵辦，內心依然嘀咕，這麼吝嗇，一間店怕被客人喝「垮」了嗎？或如同那一片近十公傾的荒山正在建設期間，內部儲存食物是非常足夠的，負責大寮的師兄弟又慷慨有餘，每天餐桌上至少有六七盤菜，但是饕客卻只有三位，我與師兄弟非常盡責，既然菜肴已上桌，我們即不能辜負它們，就來個「盤底朝天」吧！在不「辜負」的念頭中，兩人每次從餐桌起來時，若送進「屠宰場」應能讓原來只能賣20公斤的豬肉，多賺了10 公斤的錢了。師父見此狀後，即宣下一道「聖㫖」：「從明天起，早餐只要一顆蘋果（其實蘋果是小顆的）及外加堅果即可；9點鐘則來一壺茶。」所謂「一壼茶」其實是一支容量不大的泡茶壼，以三人共享每次也只能喝上二杯左右；以正值「輕春」年少的我，雖想反抗也不敢多言，以免討「皮」痛。從此，在心不甘、情不願之下，踏上了「減肥」之路。因此，這杯「品味」咖啡，亦暫且相信吧枱人員的「聖旨」，以「極」細口飲法將她放置到我舌端。
     

         咖啡之品質與特性，猶如我們每個人從出生到長大的生存環境；性格來源與能力的強弱，不僅受到父母親優生學的影響，成長與培育環境也極其重要，此即所謂「業力」影響—共業，小至家庭背景，大至社會國家之生長環境；及「別業」，個人美醜、好壞、智力和性情等因素—咖啡亦如是，一杯好品質或純與真的咖啡，除了咖啡樹本生的品種，尚需培養環境及採收後的處理過程、烘培、沖泡等各種因緣條件的和合，放入舌端時賞味悅心之感覺方能現前。當我在非心甘情願地接受吧枱之聖旨，以「細口小嘴」方法品味那一杯咖啡時，令我對過去所喝的咖啡生起了疑惑；如同當初「恩師」教導所謂的修行就是不斷地利用各種「苦行」來折磨肉身，像從闢荒建設及各式各樣地透過體力付出等，直到把色身搞垮了，方罷休；或所謂「修行人需帶三分病」才能體會「苦」的真諦，以激勵道心。我在讀到「不偏不倚的中道義」後也開始產生了疑惑，因而除了不想「追隨」師父的「苦行」思想，也試圖從傳統的以「死」為主的傳統佛教掙脫出另類「放生」之路，冀望像那一小口咖啡一樣能提煉出「純」與「真」具耐人尋味之品質與性情。